泣き叫び、謝罪を繰り返し、荷物の搬出を止めようとする妻を見ても全く心が動きませんでした。

そんなある日、私が業務で隣町の営業所に社有車で出かけた時のことです。
思ったより早く業務を終えたので、気分転換も兼ねて遠回りの山沿いの道を選び、帰途につきました。

その道は雑誌でも紹介されており、新緑の回廊をちょっとしたドライブ気分で気持ち良く車を走らせていました。
路肩に工事予告の標識が置かれており、交通警備員が赤い旗を振っているのに気付き、車を減速させて停車しました。
路肩の雑草を伐採しているようで片側規制されており、対向車が数台走って来ました。

すると私の車と同じ車種・同じ色の車が通り過ぎ、思わずドアミラーに目をやり、過ぎ去っていく様子を確認しました。
車の後部に私が付けたオプションのパーツと同じものがついていて、ナンバーは鏡なので逆に映り、確認までは出来ませんでしたが同じナンバーだったように思えました。

私は思わず車を転回させ、後を追いました。
しかし運悪く伐採した小枝や雑草を満載した工事用のトラックの後ろに付いてしまい引き離され、あの車のナンバーと誰が乗っているのか何人乗っているのかは分かりませんでした。

ただ、分岐路から少し走ったところにラブ○テルがあり、状況的にそこに入った可能性が高いのは分かりました。
あの車がラブ○テルから出て来るのを待って確認をしたかったのですが、さすがにそこまでの時間は無く、もやもやした気持ちで帰途につきました。

業務を終えてアパートへ帰ると、いつもと変わらずN美が先に帰っており、部屋には電気が点き、いつもと変わらず私の車が止まっており、私が買って付けたオプションのパーツを暫く眺めた後、部屋へと帰るといつもと変わらずN美は夕食の準備をしていました。
いつもの日常風景。

何か、私だけが別の世界で居たような錯覚を感じました。
いつもと何ら変わることの無いN美と話しているうちに、
同じ車種で同じパーツ、似たようなナンバーの車はいくらでも走っている。あの時見た車は違う。
そう思うようになりました。

数か月が経ち、車のことなど忘れかけていた休日に、私はN美と車で買い物に出かけました。
買い物を済ませ駐車場まで帰って来たところで、N美は買い忘れたものがあると言い、店舗へと戻って行きました。

読んでしまった雑誌をごみ箱に捨てようと纏め、ﾀ.ﾊﾞ.ｺ.の吸殻が溜まっていたので、吸い殻入れを取り出してビニール袋に移しました。

その吸い殻は私が吸っていたのとは違う銘柄で、その時、数か月前の私の車とよく似た車とすれ違った出来事を思い出しました。
私は雑誌と吸殻を捨て車に戻り、暫くしていつもと変わらないN美が戻って来ました。

いくら思い返して見ても、浮気などをしている素振りなど全く無く、浮気などする女性でも無いし、そう信じている。
しかし、疑念は消えませんでした。

その日から、私の車の距離計を確認してメモを取り、出勤することにしました。
統計を取りカレンダーと照らし合わせると、多少のばらつきはあったものの、
N美が仕事だと言っていた祝祭日を中心に不自然に走行距離が伸びていることが分かりました。

私はその時にN美に問い質しても良かったのですが、
もし何かの間違いか誤解であった場合、逆に私が信頼を失い、後々まで禍根を残すことになるかも知れない。
そう思い、以前親族の縁談で調査会社を使った話を思い出し、結婚前の私の貯金を切り崩してその調査会社に、次の祝日前後に絞ってN美の行動調査をお願いしました。

数週間後、調査結果が纏まったとの連絡があり、事務所へ赴きました。
応接室に通され暫くすると、対応して頂いた黒縁眼鏡の調査員の男性がファイルを持って現れました。
ソファーに座り、ファイルを机に置き、

「落ち着いて聞いて下さい。奥様は、お勤め先の方と浮気をされています。」

私は、頭を鈍器でナグられたような、激しい衝撃を受けました。
あんなに愛していたN美が、あんなに尽くしてくれていたN美が、何食わぬ顔で、私を裏切っていたのです。
何度も何度も何度も、男性の言葉が私の頭の中を駆け巡りました。
その時、私の頭の中で、突然テレビの電源が落ちるように、
「ブツッ」
と音を立て、意識が飛びました。
男性からの呼びかけで意識を取り戻した時、私の感情はﾀﾋんでしまっていました。

私は、簡潔に書かれたN美が勤務先の既婚の男を私の車に乗せる様子や、海沿いの特殊宿泊施設に入る様子、車の中で抱き合い口づけをする様子、男の通勤ルートの途中で車から降ろす様子、N美がアパートに帰って車を停める様子等の写真が纏められたファイルを説明を受けながら目を通し、一部始終が撮られたビデオテープと原本のコピーを渡されました。

私は男性にお礼を言って残りの料金を払い、ファイルとテープは処分をお願いして事務所を後にしました。
男性が私に何かを言っていましたが全く耳に入らず、アパートへ帰りました。
そこには、いつもと変わらない笑顔のN美、いつもと変わらない団らん。
「ぼやぁ」とした世界の中で、この生活を続けて行こうと思いました。